日本人は“型”にあてはめるのが大好き。

逆に言うと、これまでのなにかに当てはまらないものを、異常に警戒するのである。しかし、得てして革命を起すのは必ず後者。後の成功者は、当初、疎外された経験や奇人扱いを受けた経験が多いはず。

当然、音楽業界も例にもれず、そういう暗黙のしきたりがあって、それまでの何かの例に当てはまらないものは、なかなか受け入れられづらい。たぶんユーザーはそんなに深くジャンルを限定していないと思うのだが、その前に存在する紙や電波という媒体に関しては、そういう傾向が強いのが現・日本の音楽業界である。

はっきり言ってくだらないしきたり。個人の関心ある、関心ない…はっきり言えば、好きとか嫌いでものを言うのならまだ納得の余地があるが、ジャンルに当てはまらないからなどと言われた日には目の当てどころもない。クソ食らえである。

さて、歌謡ロックという言葉であるが、実にわかりやすい。文字通り、歌謡曲＋ロックの造語で、当然、日本ならではのものであるはずである。ポイントが違うが、個人的に発音した場合の“響き”が好きである。

一般的に、これまでにもこういった表現がなかったわけではないが、ロック・バンドを名乗る者にはあまり好意的に受け止められない表現であることが多かったように思う。どちらかというと懐かしものに向けての代名詞で、高度成長期にテレビが普及する過程によくあった日本のヒット曲。渡辺プロダクション全盛だった時代に多く見られたジャンルではないだろうか？（当然ボクもリアルタイムではないので、そんな気がするというものであるが）。

具体的に例をあげると、’60年代から’70年代にかけて起きたグループ・サウンズ・ブーム。ジュリーこと沢田研二がヴォーカルをとっていたタイガース、堺正章や井上順、かまやつひろしなどが在籍したスパイダースなど、みんな楽器を持って演奏をしているのだが、歌っている楽曲はどう聴いても歌謡曲。そして彼らのことをバンドと言わずにグループという呼び方をしていたのも、まさに歌謡ロックの典型である。

これは当時、常時にて楽器を持たないドリフターズやクレイジーキャッツにも言えたことで、お茶の間向きの一見コメディアン的な存在感の印象しかない彼らこそ、日本音楽史上に堂々記されるべきエンターテイナーたちなのである（最近は知ってる人も少ないかもしれないが、’66年にビートルズが来日して日本武道館で公演を行った際、そのオープニング・アクトには内田裕也やスパイダースなどとともにドリフターズも出演している）。

そんな流れは’70年代に入って、井上陽水や吉田拓郎、はっぴいえんど、オフコースなどの出現でひとつのジャンルと確立した自作自演組によるフォーク、そして、自ら「ニューミュージックという言葉を作ったのは私」と語る荒井由実（松任谷由実）のデビュー。さらに矢沢永吉率いるキャロルが「ファンキー・モンキー・ベイビー」のスマッシュ・ヒットで不良の音楽と言われつつも日本のロックというジャンルを一般的なものにしている。その後は、そこで根付いた各ジャンルのフォロワーたちが、そのジャンルのカラーを強く打ち出していきつつ、歌謡曲にはアイドル・ポップスというものが生まれたり、電子楽器の普及でテクノ・ポップが生まれたりと、現在のJ-POPに至る過程を刻んでいった。

たぶん歌謡ロックは、そのどの時代にも根強くあったのだと思うが、その時々のかっこいいものがフィーチャーされる時代には、アンダーグラウンドな存在であったのかもしれない。しかし、’80年代後半に起きたバンド・ブームあたりから、徐々に流れが変わってきた。

これまでの歌謡ロックというと、なんとなくだが、コミカルな要素を多分に備えたものが成功してきた例を思い出す。例えば、歌謡曲路線を打ち出したシャ乱Q（’92年デビュー）、いかにも関西のロックを打ち出したウルフルズ（’92年デビュー）……など、か。また、そこに良き時代のフォークのエッセンスも注入してきたのがフリッパーズ・ギター（’89年デビュー）だったり、Ｌ→Ｒ（’92年デビュー）だったり、スピッツ（’92年デビュー）やMr.Children（’92年デビュー）なんかも言ってみればそうなのかな？ 　昨年デビューしたクリンゴンなんかも近いかも。要するに、王道なんですよ。屈指のメロディ・メーカーたち！

そんな中で今回デビューするキンモクセイ。もうずばり打ち出しが“ポピュラー・ミュージック・グループ”だって。そして、アーティスト写真＆プロモーションビデオは、あのドリフのお茶の間コントに使われたセットを、当時のスタッフにお願いして忠実に再現！　木造２階建ての＜キンモク荘＞を作っちゃったんですよ。かといってメンバーは、写真で見る限り、いたって普通のお兄ちゃんたち。これがいいんでしょうね。全員、神奈川県の相模原市あたりの小さな町で生まれ育った幼なじみだそうで、このへんがバンプっぽくもあり……。

そんなキンモクセイの楽曲のほとんどを手がける伊藤俊吾くんから出て来る言葉やメロディは、彼自身が大きく影響されたと言う前述の時代のフォーク、ロック、ニューミュージック、そして歌謡曲のミクスチャー。たぶん伊藤くんは、自分の中から出てくる曲を名曲であると信じて、それを歴史に残したいと思っているに違いない。

なにせデビュー曲の「僕の行方」で設定された舞台が、駅の３番ホームですから！　イルカの「なごり雪」や太田裕美の「木綿のハンカチーフ」、際めつけに麻生よう子の「逃避行」なんて思い出してしまいます（笑）。ただし、歌の内容は思いっきり前向き……なんだけど、弾けきれない（笑）っていうのが、彼らのいいところだったりするんですよ。そのへんに懐かしさを感じられる癒しの要素があるわけ。だからって100％懐古主義になっておらずに、ちゃんとJ-POPしてる。